狂気の人2008 / 08 / 17 ( Sun )
 スタンリー・キューブリック監督の62年作、『ロリータ』。 ウラジーミナル・ナボコフという作家の小説を映画化したものみたいです。 もうずっと目が離せなかった。 なぜかって、ロリータ役の女の子が可愛すぎて。 なんなんだあの目つきは。 子悪魔っていうのはあの子みたいな女の子のことを言うんだろうな。 本当に可愛いんですよ。可愛すぎるんですよ。 それしか言ってなくて説得力ないけど、本当に、死ぬほど可愛いんですよ。 そりゃああんな女の子がそばにいたら狂う男もいるわな。 男の愛情は、純粋といえば純粋なんだけど、高慢で身勝手で、狂っていた。 狂っていたけど、まるでダダをこねる子どもみたいだった。 男は、子どものまま大人になると、狂う。 そして、実は、男はみんないつまでたっても子どものままだ。 僕だって、あなただって、きっとそうだ。 幼さと狂気は紙一重。 キューブリックはやっぱり映画に狂気を持ち込む人だった。 今日は、『バリー・リンドン』を観るか。 CDレヴューはベックで。 まだ最新作の『モダン・ギルト』が聴けてない・・・・・・。 『ザ・インフォメーション』のレヴューも書いたら聴くことにします。 Guero / Beck  ヘイ、グエロ！ 『シー・チェンジ』がベックにとっていかに重要な作品だったかを物語るようなアルバム。南米のスラングで「白人の男の子」を指すこの言葉をアルバム・タイトルにしたというスタンスが当時のベックのメンタリティを明確に表している。自分を「負け犬」と称してケラケラ笑っていたあの頃の印象と激しく重なる。白人なのにそれらしくない変なことばっかやってる自分を自分で「おもろい」と笑えなくてどうする？ そこから始まるいかにもベックらしい自由さが本作では取り戻されている。『オディレイ』を発表してからというものいまいちパッとしたキャリアの描けなかったベックが自分の未来と真正面から向き合うためにあえてその歩みを止めたのが『シー・チェンジ』だった。このアルバムを聴くと、ベックが『シー・チェンジ』の「立ち止まり」を極めて前向きに位置づけていることがわかる。ダスト・ブラザーズと組んでもう一度『オディレイ』の方法論をなぞるなんてことができたのは、ベックが「もう何をやってもいいんだ」という開き直りにも似た吹っ切れ方をしているからだろう。それでもこのアルバムが『オディレイ』の滅茶苦茶なポップネスをまったく発していないのは、ベックが自分の音楽と極めて冷静に向き合えている証拠だ。個人的に、このアルバムはベックがこれまでの自分のキャリアを冷静に分析し、そして肯定した作品だと思っている。これまでのベックの軌跡を辿るかのようにディスコグラフィーのすべてを内包した作風になっているのは、きっとそういうことだ。『シー・チェンジ』でひとりの人間としての自我を探り、本作でミュージシャンとしての自己を認めたベックは、続く『ザ・インフォメーション』で独自のパフォーマンスとコミュニケーションの在り方を提示しながら世界と積極的に関わり続ける決意を明らかにする。  |
終わらない映画2008 / 06 / 14 ( Sat )
昨日の夜、久しぶりに映画『ダンサー・イン・ザ・ダーク』を観た。
初めてこの映画を観た時から約二年弱、何度も何度も観た。 それでも、この映画の表現力は未だに鮮やかで強烈だった。 今思えばビョークが主演＆音楽なのだから当然なのだけど、 『ダンサー・イン・ザ・ダーク』はイマジネーションの映画である。 この作品を観た人なら誰もが印象的に感じるであろうビョーク演じるセルマの 「ミュージカルで最後から二番目の歌が流れ始めたら席を立つの」というセリフ。 先のわかってしまうものなんて観たくない。 終わってしまうものなんて観たくない。 だから、セルマは最後から二番目の歌の「その先」を想像する。 次はいったい何が待ち構えているのだろう。 いったい、どんなことが起きるのだろう。 それはつまり、この映画のエンディング曲“ニュー・ワールド”の世界である。 セルマが死へと向かい、“ニュー・ワールド”が流れ始めた「その次」に、 どんな物語が待っているかはあなた次第である。 「その先」の世界を観ている者のイマジネーションに託すことで、 「終わり」を描かなくても映画はこんなにも素晴らしく、 感動的であることを、この作品は高度な表現力で伝えている。 僕の中で、『ダンサー・イン・ザ・ダーク』はまだ終わっていない。 だから、僕はこの映画を観て何度だって感動できるのだ。 もうすんばらしい作品である。 見えているものだけを観ているのではいけない。 この作品は、きっとあなたの中の「映画」を変える。 映画には、こんなにも限り無い夢と希望が、溢れているのだ。 これを「暗い」とか「ひどい」なんていうやつは、アホである。 これを観て、あなたのイマジネーションの限界を更に深く突き破って欲しい。 それではCDレヴュー。 先月発表された、オーストラリア出身の若き五人組のデビュー・アルバムです。 Yes Yes Vindictive / Operator Please
「意味」から乖離してまで踊りたくはない 結成のきっかけとなった高校のバンド・コンテストのノリそのままで世界に飛び出してしまったバンド、それが良くも悪くもオペレーター・プリーズの実態である。それ以上でも、それ以下でもない。ただ、だからと言って甘く見てはいけない実にあざとい連中だ。すでにシングル化された三曲が象徴的で、その名のとおりピンポン玉をぶちまけたように騒がしい“ピンポン！”、ゴシップのベスにも負けないアマンダの強烈なボーカルが吼える“ゲット・ワット・ユー・ウォント”、バイオリンの音色がやけに切なく響く“リーヴ・イット・アローン”と、どれも高速ビートとハイテンションさだけは見失わないが、ひとつの手癖に縛られない非常に多様なポップ・センスを持っているバンドだ。とにかく瑞々しくてカラフルなサウンドに身を任せていたら、気付けば体中どっぷりと浸かってしまっている。趣向は違うがジェットにしてもヴァインズにしても、オーストラリア出身の連中はみんな当然のようにポップ・ミュージックの核心に辿り着いてしまうのだが、オペレーター・プリーズもすでに自分たちの「ポップ」の意味を理解しているようだ。おまけに彼らは若い。否が応でも未来に期待してしまう。 ただ、これはフォールズのデビュー作を聴いた時にも思ったことだが、歌っている中身は本当にどうでもいいことばかりだ。二回目以降は歌詞カードに触れる気すら起こらなかった。ロックは、いったいいつから言葉を必要としなくなったのか。すべてはクラクソンズのせいである。当初は一過性で終わると考えられていたニュー・レイヴは、ネット世代の強力な伝達力で世界中を瞬く間に席巻した。それからはどこもかしこもダンス・ロックで溢れかえっているが、その中で本当の本当にラジカルだったのは未だに発起人のクラクソンズだけである。だから正直な話、ビートやリズムよりもスタイルやトレンドに躍らせれているような気がしないでもない。そこまで陽気にはなれない。危機感。 |
Nobody Knows2008 / 05 / 26 ( Mon )
3週間前にインターネットで注文したDVDたちがまだ発送されないので、
今月はなんだかあんまり映画を観ていないような気がする。 それでも、ものすごく印象的な作品がひとつあった。 柳楽優弥くんが主演の『誰も知らない』。 20年位前に実際に起こった育児放棄の事件を題材にした作品らしいのですが、 シーンの1秒1秒が切実で痛烈な社会批判になっていました。 コンビニで店員から内緒で廃棄の食べ物をもらう子ども。 近くの公園で髪の毛を洗う子ども。 学校に行くことすらできない子ども。 子どもの死に直面する子ども。 それでも「誰も知らない」あの家に帰るしかない子ども。 並みのドキュメント作品よりも大マジで、覚悟の感じられる作品だった。 柳楽優弥くん、良いですよね。 なんか、気張ってなくて、ギラついてなくて。 日本の若い世代の俳優はドイツもコイツも馬鹿みたいな顔してるけど、 柳楽くんの目と表情は抜群に良い。 YOUさんとのコンビも良いよ〜。 応援してます。 さてさて、CDレヴューですが、 今日は6月に新作リリースの話題で日本でも盛り上がっているバンドの作品。 振り返って聴くと、自分の聴き方もずいぶん変わったなぁと実感すると同時に、 年とった気がしてなんだか悔しいです。 A Rush Of Blood To The Head / Coldplay
人間は科学よりも奇なり 高校の時の知り合いにトラヴィスとコールドプレイを同列で愛聴しているやつがいたのだけど、本当に止めてくれと思った。ちゃんと話し合った事はないが、見た感じでは好きな理由は「美メロ」だとか「イケてる」だとか、そんな風だった。アイツはいったい何を勘違いしていたのだろうか。トラヴィスの歌には生活がある。コールドプレイの歌はそんな日常を離れた人間の内なる感情や想像力に訴える力を持っている。どちらが良いという話ではない。両者は、音の出所が真逆といって良いほど食い違っているのだ。当然、感動の種類や質感も違う。アイツはいったい何を聴いていたのだろうか。今も元気にやっているだろうか。 “サイエンティスト”の「科学や進歩より僕のハートは雄弁だ」という一節がコールドプレイのすべてを物語っている。コールドプレイの多くの楽曲が一応にラブ・ソングとしての体裁をとっているにも関わらずいとも簡単にそれを振り切っているのは、オーロラのように冷たく神秘的で美しいメロディとシンプルでありながらも徹底して選び抜かれた言葉の数々が複雑に絡み合って、歌に無限とも言える驚異的な奥行きを与えているからだ。クリス・マーティンは、“サイエンティスト”で愛の終わりというありがちな色恋沙汰を取り上げながらも、数字の限界に挑む科学よりも人間の感情や精神の可能性の方が複雑で果てしないと歌い、その謎を解き明かしていくかのように去っていった「あの人」に向かって祈りのごとく語り掛ける。本作は、デビュー・アルバムに対する中傷を乗り越えて歌の中身そのものの強度をグンと引き上げ、驚異的なセールスと共に実力を見せ付けたセカンド・アルバム。続く『X&Y』で更にスケールを高めていく彼らだが、個人的に一番好きなコールドプレイのアルバムはこれだ。 |
フレッシュな気持ちで2008 / 04 / 12 ( Sat )
プロフィールを更新しました。
どこが変わったか、お解りいただけるでしょうか。 大学3年生になりました。昨日から授業が始まりました。 来月には年齢を更新しないといけません。 ここはあんまり更新したくないですね。 3年生の授業は、なんだか楽しみなものが多いです。 たった6人の、少人数のあのゼミも楽しみ。 今年こそは授業を頑張ります。 あと、好きな映画にも作品をひとつ追加しました。 追加した作品は、『リトル・ミス・サンシャイン』。 今まで観てきた何百という映画の中で、 『ダンサー・イン・ザ・ダーク』と『コーラス・ライン』だけは 別格の素晴らしさだと思っているのですが、 この作品も同列で語れる作品なのでは？と思い始めて、 さっきクークスの新作を聴きながらテレビをつけて映像と字幕だけで流してみたら やっぱりそれぐらい素晴らしい作品だったので追加しました。 そしてちょっとこの映画について書いてみようと思う。 Little Miss Sunshine
ダメダメな、自分の中の、サンシャイン 娘のミスコン出場を軸に、バラバラだった家族の世界がひとつに繋がっていく様子をコミカルに描いた映画、『リトル・ミス・サンシャイン』。この作品、とにかくキャラクターの存在感がすごい。そして、ひとりひとりのキャラクターの存在をスペシャルなものに引き上げているのは、それぞれの「ダメさ」、だと思う。キャラクターは、話の中で自分たちがダメな理由に次々と直面していく。それでもこの映画は常にポジティヴである。僕は、そのポジティヴさが好きだ。 この映画の家族だから、登場するキャラクターがみんなダメダメなわけではない。僕やあなたのすぐ傍の世界だってそうである。クラスや部活の仲間だって職場の仲間だって僕たちの家族だって、みんなダメダメである。僕だってダメダメである。人見知りは激しいし、スポーツだって苦手だし、全然オシャレじゃないし……これこそまさに枚挙に遑がないというやつで、思わず一人で打ちのめされそうになるのだけど、それに直面するたびに暗い顔して下を向いて落ち込んで、それでどうする？それが紛れもない「僕」である限り、僕はそこからしか始められないのだ。ダメダメな自分を受け入れて、それを引きずりながらでしか僕たちは前に進めないのだ。そして、僕たちはそうやって前に進み続けなければいけないのである。この映画は、それを真っ当に実践する作品だ。ポジティヴであることの本当の意味。娘がパフォーマンスをしているステージにダメダメな家族がみんなで乱入して踊り倒すところなんて、映画史に残るべき名シーンである。 というわけで、これも所詮は僕の個人的な感想文でしかないのだけれど、もしこの映画が僕やあなたの中の「ダメダメな自分」を立ち上がらせる、そんな作品ならめちゃくちゃ素敵だと思う。根暗でダメダメな僕だって、本当のポジティヴさを失わなければ「サンシャイン」でいられるのである。あなただって、きっとそうだ。  |
Born To Kill2008 / 03 / 07 ( Fri )
今日はなんでも映画監督スタンリー・キューブリックの亡くなった日らしいですね。
さっきテレビでやってました。 そこで紹介されてたキューブリック監督作品のDVDボックス、 僕は発表されてすぐに買いましたよ。 未だに最後の『アイズ・ワイド・シャット』だけは観れていないんですけど、 他の作品はどれも印象深かったです。 なにせ今まで観てきた映画とはなんというか、距離感が違うというか、 とにかくこれはキューブリック作品にしかないなぁという何かがありましたよ。 ところで、さっきやっていたテレビでは革新的な撮影技術で世界を驚かせた監督を 「映画に永遠の時を刻んだ人」というわけのわからん言葉でまとめていたんですけど、 要は「キューブリック作品の撮影方法とかカラーは独特ですごいんだよ！」 って感じだったかな？ 確かにキューブリック作品は物とか色の配列、それを撮るカメラ・ワークが特徴的で ちょっと不気味な感じすらあるんですけど、そこの部分が個性的過ぎるせいか さっきのテレビみたいに議論がそこばっかりに集中してしまって、 作品の内容そのものにはいまいち言質が及んでいないというか、 「最高傑作！」とかいう形式的な言葉でしか紹介されていないのがつらい。 「じゃあお前ちょっとやってみろよ」と言われたら、できない僕もつらいです。 どうにか言えるようになるまで何回も観るしかないな、これは。 今のところ、最も印象的だった作品は『フル・メタル・ジャケット』。 最後に米軍兵士たちがベトナムの戦地をバックに “ミッキー・マウス・マーチ”を歌うシーンが強烈でした。 前半は兵士をウジ虫以下としかみなさない過酷な訓練キャンプ。 後半は戦争という非・日常世界の描写。 個人的には世界のダークサイド批判の映画だと思っているんですけど、 それを徹底して描きながらも最後が能天気な“ミッキー・マウス・マーチ”。 この落差は衝撃的でしたよ。 あと、そんな世界の醜悪なものが集まったみたいな非・日常の環境で、 仲間の死とか、自分にも襲い掛かるかもしれない銃弾への緊張とか、 自分の手で人を殺める感触とか、 とにかく色々なものを感じて絶望の端っこまで行き着いたら、 もしかしたら人間はここまで楽観的になれるのかもしれない。 “ミッキー・マウス・マーチ”はそれすらも物語っているみたいで、 背筋が凍りそうになったのを覚えています。 一度ご覧になってはいかがでしょうか。 さてさてCDレヴューですが、今日は先月デビューした新人の作品。 なかなか面白い新人ですが、 今年は未だに08年が始まっていることを認識させてくれる連中がいません。 去年の今頃にはもうクラクソンズもザ・ヴューもいたもんなぁ。 今年はちょっとスロー・スタートだ。 来月にデビュー作を発表するケイジャン・ダンス・パーティーに期待。 Vampire Weekend /Vampire Weekend
08年最初の異端 初めて聴いた時の印象は、USインディ特有のゆる〜い感じや陽光の当たる真昼の庭で言葉がフワフワと飛び交う感じがクラップ・ユア・ハンズ・セイ・ヤーと似ていた。シンプルというよりも隙間だらけと形容した方が相応しいギター・サウンドは初期ストロークスに通じるところがある。ニューヨークにあるコロンビア大学在学時の仲間4人で結成されたこのバンドが作り出す音楽は、そんなある意味USインディのパッチワーク・サウンド的な感覚だが、そこにアフロ・ビートやみんなで囲んだキャンプファイヤーの炎の中に真の居場所を見出すような逃避的な匂いを漂わすことで、このバンドにしかないオリジナリティを見事に演出している。極めて実験的なサウンドながら、それを確信犯的にというよりも自分たちが好きでよく聴く音楽だから、という理由で自然にやってのけるところがまたすごい。でも、同時に本人たちは普通のロックではなくてこれまで聴いたことのない新しい「何か」をやりたいという向上心も持ち合わせている。つまり、彼らの大好きな音楽がヴァンパイア・ウィークエンドというフィルターをいったん通って響いた時、ここにある全く新感覚の気持ち良いポップ・ソングが生まれた。ただそういうことなのである。新しい音楽をやりたいという衝動が今のポップ・ソングへの批判というニヒリズムに向かって捻り曲がらずに、あくまでこういう軽いポップでいることは彼らの慧眼かもしない。そして、フロントマンのエズラはかつてのクラッシュのようにエネルギーと変化を保ち続けながらバンドを更に先へと進めたいと言う。この正体不明のポップ・ソングが更なる異端へと変貌する可能性は、十分にある。  |
